Brad Pitt từng có thời điểm chỉ cần bước vào một khung hình là đủ khiến khán giả chú ý. Nhưng ở tuổi ngoài 63, sức hút của anh dường như đã chuyển sang một dạng khác: Ít phô diễn hơn, nhiều trải nghiệm hơn và đặc biệt là khả năng khiến những khoảng lặng cũng có sức nặng.

“Trái tim quái thú” (Heart of the Beast) là một ví dụ khá rõ. Trong phim của đạo diễn David Ayer, Brad Pitt vào vai James Belmont, một cựu binh đặc nhiệm mắc kẹt giữa vùng hoang dã Alaska cùng Odin, chú chó chiến đấu từng đồng hành với anh. Sau tai nạn, James phải tự tìm đường sống giữa thiên nhiên khắc nghiệt, trong khi cơ thể liên tục bị bào mòn bởi thương tích và kiệt sức.

Đây không phải một vai diễn được sinh ra để Brad Pitt “tỏa sáng”. Ngược lại, nhân vật gần như bị tước hết những thứ từng làm nên hình ảnh ngôi sao của anh.

Không có những bộ vest đẹp, không có những màn đối thoại sắc sảo, không có những khoảnh khắc để nhân vật bước ra giữa đám đông và trở thành trung tâm. James chủ yếu đi, thở, đau đớn và cố gắng sống sót.

Và Brad Pitt diễn những điều ấy bằng sự tiết chế đáng chú ý.

Brad Pitt không còn cần phải là người đẹp nhất màn ảnh

Có lẽ đây là thay đổi thú vị nhất trong hành trình của Brad Pitt. Ngày còn trẻ, ngoại hình gần như là một phần không thể tách rời khỏi thương hiệu Brad Pitt.

“Huyền thoại mùa thu” (Legends of the Fall) biến anh thành biểu tượng lãng mạn. “Bảy năm ở Tây Tạng” (Seven Years in Tibet)  khai thác hình ảnh người đàn ông phiêu bạt giữa những vùng đất rộng lớn. Rồi “Cuồng nộ” (Fury) đưa anh vào một thế giới hoàn toàn khác: Bụi bặm, khốc liệt, nơi vẻ ngoài của một ngôi sao phải nhường chỗ cho hình ảnh người lính từng trải.

Những bộ phim ấy cách nhau nhiều năm, nhưng có một điểm chung: Brad Pitt luôn có một sức hút rất trực diện. Anh xuất hiện và người xem nhìn vào anh, còn bây giờ thì khác. Trong “Trái tim quái thú”, đôi khi người xem có thể quên rằng mình đang nhìn một trong những ngôi sao lớn nhất Hollywood.

James Belmont không cố tỏ ra mạnh mẽ. Anh bị thương, mệt mỏi và nhiều lần đứng trước giới hạn của bản thân. Mối quan hệ với Odin vì thế trở thành phần quan trọng nhất của câu chuyện. Nhiều nhà phê bình cũng cho rằng bộ phim hiệu quả nhất khi để Pitt và chú chó giao tiếp bằng ánh mắt, cử chỉ thay vì lời thoại.

Đó là một Brad Pitt khác.

Khi một ánh mắt có thể thay cho cả đoạn thoại

Có một điều tuổi tác mang lại cho diễn viên mà ngoại hình hay kỹ thuật không thể thay thế, đó là sự trải nghiệm.

Brad Pitt đã đóng phim gần 40 năm. Anh từng là chàng trai đẹp của Hollywood, ngôi sao hành động, người lính, kẻ lập dị, tay chơi, người đàn ông thất bại và cả những nhân vật hài hước. Sau quá nhiều vai diễn, anh dường như không còn cần phải chứng minh rằng mình có thể diễn.

Theo giới phê bình, ở “Trái tim quái thú”, điều đáng chú ý không phải là Brad Pitt làm được bao nhiêu cảnh hành động, mà là anh biết tiết chế cảm xúc, để không bị làm quá.

James nhìn Odin, một cái nhìn đủ để hiểu họ đã trải qua những gì cùng nhau. Hay James chạm vào chân Odin, không cần giải thích dài dòng về tình cảm giữa hai người. Và rồi James cố đứng dậy sau một lần bị thương, không cần một câu thoại kiểu “Tôi sẽ không bỏ cuộc”, khán giả sẽ tự cảm nhận.

Đây chính là thứ mà kinh nghiệm diễn xuất mang lại: Biết lúc nào cần nói và lúc nào chỉ cần im lặng.

Từ “Cuồng nộ” đến “Trái tim quái thú”

Sự trở lại của Brad Pitt cùng David Ayer cũng tạo nên một liên tưởng thú vị.

Trong “Cuồng nộ”, Brad Pitt là Don “Wardaddy” Collier, một người lính đứng giữa chiến trường Thế chiến II, chỉ huy những người khác và chiến đấu để sống sót. Gần 12 năm sau, họ gặp lại nhau trong “Trái tim quái thú”. Brad Pitt vẫn đóng một người lính nhưng lần này, anh không còn chỉ huy ai, chỉ có một chú chó và một vùng hoang dã.

Nếu Wardaddy trong “Cuồng nộ” đại diện cho sức mạnh của một người đàn ông giữa chiến tranh, James Belmont lại là hình ảnh của một người đàn ông đã bước ra khỏi chiến tranh nhưng vẫn mang những vết thương của nó. Sự khác biệt ấy rất nhỏ trên giấy, nhưng lại tạo ra một Brad Pitt mềm hơn, cô độc hơn và gần với đời sống hơn.

Sức hút của Brad Pitt bây giờ nằm ở đâu?

Có lẽ câu trả lời không còn đơn giản là ngoại hình. Brad Pitt vẫn có vẻ ngoài của một ngôi sao. Nhưng điều khiến anh đáng chú ý sau hơn ba thập niên trong nghề lại nằm ở chỗ khác. Đó là khả năng biến tuổi tác thành một phần của nhân vật.

Một gương mặt từng khiến hàng triệu khán giả mê mẩn giờ có thêm những dấu vết của thời gian hay một cơ thể từng xuất hiện trong những vai anh hùng giờ có thể hiện ra với vẻ mệt mỏi, đau đớn. Và một ngôi sao từng quen với việc chiếm trọn màn ảnh giờ có thể chấp nhận đứng cạnh một chú chó, thậm chí để chú chó ấy trở thành tâm điểm cảm xúc.

Đó không phải sự mất đi của hào quang mà đó là một cách khác để sử dụng hào quang. Một số cây bút phê bình thậm chí nhận xét Brad Pitt vẫn giữ được “movie-star magnetism” sau hơn ba thập niên ở vị trí hàng đầu Hollywood, trong khi những đánh giá khác lại đặc biệt nhấn mạnh sự mong manh và chiều sâu cảm xúc anh mang đến cho James.

Và có lẽ, ở tuổi ngoài 60, Brad Pitt không còn cần dùng vẻ đẹp để chinh phục màn ảnh. Thứ khiến khán giả tiếp tục dõi theo anh hôm nay là dấu vết của thời gian, những trải nghiệm và một cách diễn ngày càng lặng lẽ mà sâu sắc.